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In classe entra una cipolla
Daniel Pennac, Diario di scuola, Feltrinelli, 2008

"I nostri studenti che "vanno male" (studenti ritenuti senza avvenire) non vengono mai
soli a scuola. In classe entra una cipolla: svariati strati di magone, paura,
preoccupazione, rancore, rabbia, desideri insoddisfatti, rinunce furibonde accumulati
su un substrato di passato disonorevole, di presente minaccioso, di futuro precluso.
Guardateli, ecco che arrivano, il corpo in divenire e la famiglia nello zaino. La lezione
puo cominciare solo dopo che hanno posato il fardello e pelato la cipolla. Difficile
spiegarlo, ma spesso basta solo uno sguardo, una frase benevola, la parola di un adulto,
fiduciosa, chiara ed equilibrata per dissolvere quei magoni, alleviare quegli animi,
collocarli in un presente rigorosamente indicativo. Naturalmente il beneficio sara
provvisorio, la cipolla si ricomporra all'uscita e forse domani bisognera ricominciare
daccapo. Ma insegnare ¢ proprio questo: ricominciare fino a scomparire come
professori. Se non riusciamo a collocare 1 nostri studenti nell'indicativo presente della
nostra lezione, se il nostro sapere e il piacere di servirsene non attecchiscono su quei
ragazzini e quelle ragazzine, nel senso botanico, la loro esistenza vacillera sopra vuoti
infiniti. Certo, non saremo gli unici a scavare quei cunicoli a non riuscire a colmarli,
ma quelle donne e quegli uomini avranno comunque passato uno o piu anni della loro
giovinezza seduti di fronte a noi. E non € poco un anno di scuola andato in malora: ¢

I'eternita in un barattolo".
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